Ma la terra

Con cui ha diviso il freddo
Mai piu

Potrai fare a meno di amarla

(Vladimir Majakovskij)

La storia che vi raccontero e una storia del
mio paese che si chiama Sompazzo ed e



famoso per due specialita: le barbabietole e i

G

bugiardi.

Il vecchio del paese, Nonno Celso, profetizzo

che quell'anno il tempo sarebbe stato
balordo. Disse che lo si poteva capire da tre

segni: le folaghe
che ogni anno passavano sopra il paese,
erano passate, ma in treno.



Il capostazione
ne aveva visti due vagoni pieni; le ciliegie
erano in ritardo: quelle che c'erano sugli

alberi erano dell'anno prima;

le ossa dei vecchi non facevano male. In
compenso tutti i bambini avevano la gotta e
le bambine i reumatismi.



Nonno Celso disse che ne avremmo viste di
belle.

Bene, a febbraio era gia primavera. Tutte le
margherite spuntarono in una sola mattina.
S1 sentl un rumore come se s1 aprisse un
gigantesco ombrello, ed eccole tutte al loro

Dagli alberi comincio a cadere il polhne a
mucchi. Tutto il paese starnutiva, e arrivo
un'epidemia di allergie stranissime: ad alcuni
si gonfiava il naso, ad altri spuntava una
maniglia.



La frutta maturava di colpo: ti addormentavi
sotto un albero di mele acerbe e ti svegliavi
coperto di marmellata.

Poi tocco alla pioggia dare i numeri...Pioveva
solo un'ora al giorno, ma sempre nello stesso
punto: sulla casa del sindaco.
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Poi il nuvolone si metteva a passeggiare
avanti e indietro sul paese e appena vedeva



qualcuno col cappello, zac, glielo incendiava
con un fulminino.

Poi venne un vento profumato e afrodisiaco.
Quando soffiava, la gente si imbirriva e
correva nelle fratte a due, a tre, a gruppi.

Il prete era disperato, Un giorno, mentre
inseguiva una coppia sorpresa a ........

_ # in sagrestia, prese una
folata in faccia e lo trovarono in un pagliaio
con una fedele ma non troppo.



Ad aprile ecco di colpo l'estate. Quarantasette
gradi. .

giorni era cotto. Raccogliemmo duecento
quintali di sfilatini di pane.

Faceva cosli caldo che le uova bollivano non
solo sul tetto delle macchine, ma anche nel
culo delle galline, le poverette starnazzavano
e la mattina trovavamo le omelettes



nella paglia del pollaio. Il laghetto si
prosciugo in un soffio. I pesci trovarono
rifugio nelle vasche da bagno e non c'era
verso di mandarli via, ci toccava far la doccia
insieme alla trota.

I pesci gatto davano la
caccia ai topi. Tutti portavamo dei cappelli di
paglia, ma il sole incendiava anche quelli, e



...allora ci mettemmo dei cappelli di zinco e
lamierino, e venne 1'esercito a controllare
perché un ricognitore aereo aveva detto che a
Sompazzo c'era stata una invasione di
marziani.

Subito dopo comincio a grandinare. Ogni
volta iniziava con tre tuoni, poi in cielo si
sentiva un vocione che diceva "ale" e
venivano giu dei panettoni di grandine.

N Sass. A Biolo ne
cadde uno grande come una forma di



parmigiano, con dentro un corvo ben
conservato.

Torno un caldo da Africa. La gente dormiva
per strada, dentro i frigoriferi con la
prolunga.
https://www.youtube.com/watch?v=Xne50
KwK3vo

Il gelataio lavorava ventiquattrore su
ventiquattro e dopo quell'estate si compro un
grattacielo a Montecarlo.


https://www.youtube.com/watch?v=Xne5OKwK3vo
https://www.youtube.com/watch?v=Xne5OKwK3vo

caddero due, una nel giardino della scuola e
una a Rovasio. Le altre sembravano attaccate
con la colla e non c'era verso di tirarle giu
neanche con le cesoie.




— < s = = L'uvaera
matura ma salata, giuro, salata come
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e il vino di quell'anno era buono solo per
condire gli arrosti. La temperatura torno
mite e a novembre arrivarono, in ritardo, le
rondini.
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Uno sciame di nove milioni. Nessuno usciva
piu di casa, c'era un vocio a diecimila decibel.
Le rondini se ne andarono e arrivarono le
cicogne.

Sganciarono ... ... giu sessanta bambini cinesi
e ripartirono.



Poi ecco la nebbia. Non si vedeva al di 1a del
proprio naso.

[.'unico che camminava
tranquillo era Enea che aveva il naso lungo
ventotto centimetrsi.

Giravamo tutti con un faro antinebbia in
testa e la notte spesso ci sbagliavamo di casa
e non era poi male, perché c'erano sempre
delle sorprese nel letto.

La cosa piu pericolosa erano i camion che
passavano in mezzo al paese ai centoventi,



perché per i camionisti la nebbia non € un

problema.

Bisogno fare dei ponti tra tetto e tetto per
attraversare, e dei passaggi sotterranei.

Alla fine decidemmo di costruire un bel muro
in mezzo alla strada e camionisti non se ne
videro piu, solo qualche pezzo.

Ed ecco che venne l'inverno e subito nevico
venti giorni di fila. Ben presto il paese fu
sommerso dalla bianca visitatrice.



El alamy stock photo LR Sbucavano
solo i camini. Ma non ci perdemmo d'animo.
A squadre andavamo a spalare la neve: noi di
Sompazzo di sotto la spalavamo su Sompazzo
di sopra e viceversa, cosi la neve era sempre
alta uguale ma ci scaldavamo.

Ettore il fornaio continuava a lavorare in
mutande, perché i fornai sono atermici, e



ogni mattina passava e buttava ...il pane giu
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Per scambiarci informazioni ci facevamo i
segnali di fumo e la sera ci raccontavamo le
barzellette di fumo. Il piu bravo a raccontarle
era il fuochista.

Noi umani non ce la passavamo male.



Avevamo il pane e il formaggio di Sompazzo,

tremila calorie la fetta.

Ma per gli animali era dura. Le mucche
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L inon avevano erba da
mangiare e rifiutarono le bistecche. Le
nutrimmo per giorni a cipolle e avevano un



presepe. =

Gli uccellini dimagrivano, e anche le volpi, le
donnole

passavano dalla
serratura e i lupi scesero a valle e poi in paese
e ce li trovammo in tinello con la pantofola in



bocca, quei ruffiani.
Intanto la bianca rompic................
continuava a cadere e molti paesi erano
isolati: si diceva che su a Monte Macco venti
famiglie non avevano quasi piu viveri e
mangiavano solo i fagioli. Ci venne un dubbio
atroce perché a Monte Macco c'era in effetti
una famiglia che si chiamava Fagioli, noi
andammo su a vedere ma i poveretti
mangiavano proprio fagioli

stavano in cinquanta tutti nella stessa casa

per risparmiare legna, e con la dieta borlotta
tiravano ...certe scoregge che sembrava di



essere in guerra, e il nonno Fagioli prendeva
le piu grosse con un retino da pescatore

" e le rimetteva nella pentola
per non sprecare niente.
A fine anno la neve era alta sette metri e il

fornaio aveva finito la farina, cosi
chiedemmo aiuto alla citta e ci mandarono
tre elicotteri,

| ma non erano un
granché da mangiare, tranne forse i sedili.
Eravamo allo stremo delle forze quando
Nonno Celso sentenzio che I'unico che poteva
salvarci era Ufizéina.



Utfizéina era un meccanico che sapeva
riparare tutto, da una gru idraulica

biberon, e non c'era a memoria di
sompazzese un guasto che l'avesse messo in
difficolta. Gli spiegammo il problema: e cioe
che c'era da riparare nientemeno che il
tempo. Ufizéina ci penso un po' su e poi
disse: "Se e guasto s'aggiusta."

Studio la situazione, prese un cric, due pezzi
di copertone, del mastice e una pompa, e



spari all'orizzonte. :i,.li;lﬁ
Alla sera era gia di ritorno. Spiego che il
problema era semplice: il sole, venendo giu
all'alba da Monte Macco, si era impigliato in
un albero scheggiato dal fulmine, e si era

forato.

\. - Infatti stava di 1a,
sull'altro versante, sgonfio da far pena.
Ufizéina l'aveva vulcanizzato e poi gli aveva
attaccato la pompa. Entro poco tempo si



sarebbe gonfiato e avrebbe ripreso a salire.
Infatti poco alla volta ecco il sole, dapprima
fioco, poi sempre piu rotondo e splendente,
salire su da Monte Macco e riscaldare tutto.
La neve si sciolse e ogni cosa torno normale,
meno noil.

https://agenteoo1i.it/the-ocean-cleanup-e-
il-momento-di-ripulire-il-mare/

La natura che ci circonda & sempre stata un tema centrale della letteratura
fin da quando il genere umano ha iniziato a esprimere in simboli il proprio
pensiero. In epoche diverse poeti, scrittori e intellettuali sono andati alla
riscoperta di madre natura e della sua cruciale importanza per gli equilibri
della nostra esistenza. Negli ultimi due secoli molti autori, in particolare
anglosassoni, hanno scritto pagine immortali in cui protagonista ¢ il
mondo naturale. Basta pensare a Melville, London, Tureau, Twain,
Hemingway.

Ma ancora piu recente € la nascita di una vera e propria “letteratura
ambientale” o “letteratura della natura”. A definirne i confini & stato
I’ecocriticism (in italiano “eco critica”), nato alla fine degli anni ’70 ed oggi
una delle tendenze critiche piu originali ed esplosive dell’accademia


https://agente0011.it/the-ocean-cleanup-e-il-momento-di-ripulire-il-mare/
https://agente0011.it/the-ocean-cleanup-e-il-momento-di-ripulire-il-mare/

americana e non solo. L’ecocritica pero, piu che sviluppare un nuovo
metodo critico, si & impegnata a creare un nuovo tipo di sensibilita, un
“inconscio ambientale”, che negli ultimi anni sta invadendo
’immaginazione letteraria fino a diventarne un vero e proprio filone ricco
di diramazioni e tematiche.

- Tutta mia la citta - Diario di un bike messenger
Roberto Peia, Ediciclo 2011

E il racconto di un ex giornalista trasformato in un “messaggero urbano a
pedali” a Milano. Dopo due anni e mezzo di consegne, con alle spalle la
certezza di un lavoro che € ormai garantito e apprezzato da molte
aziende, |'autore ci racconta la sua esperienza, a cominciare dalle corse
pazze per la citta, gli incontri e gli scontri.

- Il peso della farfalla
Erri De Luca, Feltrinelli 2009

Un cacciatore eccezionale si confronta con il re dei camosci. La loro
lunga storia & un abbraccio mortale. Piu che la loro sorte si decide la
verita di due esistenze opposte. Il racconto della radicalita della natura,
dell’ “antichita” del conflitto tra uomo e animale.

- Puliamo il futuro. Viaggio attraverso i comportamenti ambientali
degli italiani

Aldo Forbice, Guerini e Associati 2010

Come & cambiato il comportamento degli italiani nei confronti della tutela
dell'ambiente e dello sviluppo sostenibile? Attenzione e sensibilita
crescenti si traducono in scelte individuali e collettive e concrete? Aldo
Forbice ripercorre criticamente trent'anni di storia dell'ambientalismo
italiano: dalla diossina di Seveso a Cernobyl; dalla discussa chiusura delle
centrali nucleari alle discariche abusive, all'ecomafia, alle navi dei veleni.


http://www.ediciclo.it/index.php?qr=tutta_mia_la_citt_di_roberto_peia_scheda_libro&pagid=prod_det&_get_prod_id=1252&_get_prod_id=1252
http://www.feltrinellieditore.it/SchedaLibro?id_volume=5001336
http://www.guerini.it/schedaLibro.asp?id=1874
http://www.guerini.it/schedaLibro.asp?id=1874

- Un anno a impatto zero

Colin Beavan, Cairo Editore 2011

Il racconto di un anno di vita famigliare a impatto zero, provato
direttamente sulla propria pelle. Beavan ha iniziato nel 2006 la sua
avventura, accompagnato da moglie e figlia, vivendo un anno senza
produrre rifiuti, nutrendo lui e la sua famiglia solo di cibo locale, senza
usare I'impianto di riscaldamento e di condizionamento e spostandosi
solo in bicicletta o con i mezzi pubblici.

- Devi cambiare la tua vita
P. Sloterdijk, Raffaello Cortina Editore 2010

In Germania ha venduto 50.000 copie in soli due mesi. Un record per un
libro di filosofia di quasi 600 pagine. Un libro nel quale, analizzando la
condizione umana, Sloterdijk ci dice che siamo alla deriva. Ma possiamo
salvarci con |'allenamento, praticare esercizi che ci migliorino. Dobbiamo,
insomma, cambiare vita.

- Piccoli gesti di ecologia

Roberto Papetti e Gianfranco Zavalloni, con le illustrazioni di Vittorio Belli,
Editoriale Scienza

Un libro, anzi un “vademecum” come dicono gli autori, con proposte di
gioco, notizie, consigli e riflessioni per il tempo che verra.

- Zero rifiuti
Marinella Correggia, Altreconomia, 2011

“Zero rifiuti” € il libro della collana “lo lo so fare” di Altreconomia edizioni.
Un vero e proprio manuale di pratiche -individuali e collettive- per
prevenire ogni genere di rifiuto. Un prezioso strumento che spiega perché
“prevenire € meglio che smaltire”, secondo i principi della “strategia Rifiuti


http://www.lafeltrinelli.it/products/9788860522825/Un_anno_a_impatto_zero/Colin_Beavan.html
http://www.raffaellocortina.it/catalogo_scheda.asp?idlibro=1370
http://www.editorialescienza.it/libri.do?action=libro&id=1313
http://www.altreconomia.it/site/ec_articolo_dettaglio.php?intId=136

zero”, gia adottata con successo da numerose grandi e piccole citta, in
tutto il mondo.

Non e casuale che il motivo dell'inquinamento irrompa nella letteratura del
paese che ha dato inizio alla rivoluzione industriale e ne ha patito gli effetti in
modo piu devastante: I'Inghilterra.

Charles Dickens ha dedicato ai problemi della citta industriale moderna un
intero romanzo, Tempi difficili (1854). Coketown, la citta del carbone, & una citta
immaginaria, che pero riproduce fedelmente la realta del tempo:

«Era una citta di mattoni rossi, o meglio di mattoni che sarebbero stati
rossi se il fumo e la cenere lo avessero permesso; [...] Era una citta di
macchinari e di lunghe ciminiere, dalle quali strisciavano perennemente
interminabili serpenti di fumo, che non si srotolavano mai. [...] il pistone
della macchina a vapore andava su e git con monotonia, come la testa
d’'un elefante colto da una pazzia malinconica.»

(Hard times, C. Dickens)

Nel Novecento poeti e romanzieri insistono abitualmente sui risvolti negativi
della modernita. Famosi sono i versi di Terra desolata (1922) di Thomas Stearns
Eliot, che offrono una visione spettrale di Londra, avvolta nella nebbia mista a
fumo. Viene evocata l'immagine dei dannati dell'lnferno dantesco, citato
testualmente; la coltre di nebbia oscura che pesa sulla folla € il simbolo della
civilta moderna che svuota i suoi uomini della loro umanita, come fossero dei
morti viventi:

«Cittd irreale! Sotto la nebbia bruna di un’alba d’inverno/ una folla
scorreva sul ponte di Londra, cosi numerosa/ che io non credevo che
morte tanta n'avesse disfatta.»

(The Waste Land, T.S. Eliot)



Autori italiani tra «La nuvola di smog» e la Milano
contemporanea

In Italia, dato il ritardo dello sviluppo industriale, per trovare affrontato |l
problema nella letteratura bisogna aspettare gli anni a cavallo fra Otto e
Novecento. L'inquinamento atmosferico era solitamente deprecato dagli
scrittori, ma il Manifesto del Futurismo (1909) va a celebrare proprio quei fumi
che soffocavano le citta: le ciminiere non sono altro che il simbolo esaltante del
progresso moderno e della sua nuova bellezza, la contaminazione dell'aria &
secondaria o addirittura dimenticata.

Il problema dell'inquinamento inizia a gravare sulle coscienze italiane nel
periodo del cosiddetto miracolo economico, alla fine degli anni Cinquanta,
guando il paese conosce una forte crescita della produzione industriale. Italo
Calvino dedica al tema dell'inquinamento atmosferico un lungo racconto
intitolato La nuvola di smog (1958), il cui protagonista € un intellettuale che si
trasferisce in una grande citta industriale, Torino. La contaminazione dell’aria &
insidiosa, costante, invade tutta l'esistenza ed @ impossibile

sfuggirle. Quando il protagonista puo abbracciare con uno sguardo dall'alto
tutta la citta, si accorge di quella nuvola densa di smog che la avvolge:

«[...] era insomma un’'ombra di sporco che la insudiciava tutta e ne
mutava — anche in questo essa era diversa dalle altre nuvole — pure la
consistenza, perché era greve, non ben spiccicata dalla terra, dalla
distesa screziata della citta sulla quale pure scorreva lentamente, a poco
a poco cancellandola da una parte e dall’altra riscoprendola, ma
lasciandosi dietro uno strascico come di filacce un po’ sudice, che non
finivano mai.»

(La nuvola di smog, |. Calvino)

Il motivo dell'inquinamento atmosferico della grande citta industriale ha una
parte molto importante nel romanzo Due di due (1989) di Andrea De Carlo, uno
dei maggiori best seller degli anni recenti. E la storia di due giovani, ambientata
tra il '68 e gli anni '80, della loro insofferenza per la societa, la famiglia e la
scuola. Il simbolo materiale di tutto cid che provoca la rivolta dei due giovani e
proprio la citta di Milano, con la sua aria irrespirabile e il suo frastuono.
Lungo il romanzo si susseguono immagini dall’atmosfera allucinata, da incubo:

«Le macchine e i camion si avventavano con furia dissennata tra gli
argini grigi delle facciate, si lasciavano dietro onde laceranti di rumore,
scie di gas irrespirabili. [...] Sono andato a piedi con la mia borsa lungo un
viale percorso da fiumi di mezzi meccanici che grattavano e laceravano
e centrifugavano l'aria, se la vomitavano alle spalle ancora piu difficile
da respirare. Il marciapiede era sporco di chiazze d'olio e polvere
nerastra ed escrementi di cane e catarro umano.»

(Due di due, A. De Carlo)


http://www.frammentirivista.it/calvino-alle-radici-l-importanza-dei-racconti/
http://www.frammentirivista.it/calvino-alle-radici-l-importanza-dei-racconti/

meteo.it

Trascurare un problema che ci riguarda cosi da vicino ¢ irrispettoso verso quel
diritto al progresso e all'evoluzione che magari abbiamo da sempre intrinseco
nella nostra natura, o che forse ci siamo autoriconosciuti nel tempo e che
troppo spesso pero, abbiamo confuso con un presunto diritto ad avanzare
incontrollati calpestando il pianeta che ci ospita e del quale noi stessi facciamo
parte. Perché un domani possa emergere una letteratura in grado di raccontare
un mondo piu respirabile, € necessario quantomeno trovare il coraggio di
riconoscere il nostro dovere di tutelarlo per salvaguardare anche noi stessi,
in nome di quel buonsenso di sopravvivenza che sembra essere andato
perduto.



